地中海中央，三座岛屿如散落的棋子漂浮在钴蓝色的棋盘上。马耳他的阳光总是带着某种蜂蜜般的质地，当它倾泻在骑士团宫殿的巴洛克式拱廊时，会在石灰岩墙面上泛起金褐色的涟漪。这里是世界上最小的首都之一，瓦莱塔的每块石板都浸透着十字军东征的铁锈味、阿拉伯商船的肉桂香和英国殖民时期的红茶气息。站在圣埃尔莫堡垒的瞭望台，肉眼可见的国土边界让这个316平方公里的国度更像一个精心设计的微缩剧场——腓尼基人的青铜器在博物馆沉睡，诺曼人的城堡废墟上开着野生仙人掌花，而街角穿着热裤的少女正用马耳他语混杂意大利语讨论最新的Netflix剧集。当暮色浸染大港区的三姐妹城，石砌阳台投下的菱形阴影里，藏着这个岛国从未被任何帝国真正驯服的秘密。
