地中海的心脏地带,当黄昏将瓦莱塔蜂蜜色的石灰岩城墙染成琥珀色时,这座城市仿佛悬浮在蓝宝石般的海天之间。三座岛屿组成的国度静卧于西西里岛与北非海岸的十字路口,海浪拍打岸礁的节奏里,沉淀着七千年的文明密码。圣约翰骑士团留下的十六角星徽章仍在街头闪耀,巴洛克教堂的金色穹顶下,阿拉伯风格的木制阳台悬垂着九重葛,咸涩海风掠过罗马柱廊时,总会卷起某种难以言说的混血气质。
这里每一块石头都在诉说征服与重生的故事。腓尼基商人曾在姆迪纳山巅建立要塞,诺曼骑士的铠甲在圣安杰洛堡垒留下刮痕,拿破仑舰队短暂停泊的港口,至今回荡着马耳他十字弓手击退奥斯曼帝国的呐喊。二战期间,这个仅有316平方公里的岛国承受了超过1.5万吨炸弹的倾泻,地下医院在岩层深处延续着生命的火种,英国人颁发的乔治十字勋章,至今镌刻在国旗的左上角。
当晨曦穿透戈佐岛蓝窗的天然拱门,海水折射出从孔雀蓝到翡翠绿的渐变光谱。渔民们仍在使用腓尼基时代的捕鱼笼,教堂钟声与宣礼塔的唤拜曾在此交替回响,马耳他语中混杂着迦太基词根的喉音与意大利语的华丽尾韵。骑士团长宫的兵器库里,鎏金盔甲与土耳其弯刀对峙了四个世纪,而今它们的倒影正投射在玻璃幕墙的现代赌场外墙上,游轮汽笛惊起圣殿教堂屋檐的雨燕,这些黑白色候鸟年复一年穿越撒哈拉,只为回到岩石缝隙间的古老巢穴。