当阳光穿透地中海上空的薄雾，洒在蜜色石灰岩砌成的城墙上时，这座三面环海的城市正舒展着它独特的褶皱。马耳他新城依偎在格兰德港与马尔萨姆谢特港形成的天然双翼间，十六世纪的骑士团徽章依然镶嵌在巴洛克式城门的拱顶，而露天咖啡馆的遮阳伞已沿着斜坡次第绽放，像一串坠入历史长河的彩色气泡。
沿着阶梯状上升的街道行走，鞋跟与百年前十字军后裔铺设的石板产生共鸣。新古典主义立面的议会大厦玻璃幕墙倒映着蓝天，与对面圣凯瑟琳意大利教堂的涡卷装饰形成跨越六个世纪的对话。转角处突然出现的观景平台将视野豁然打开，青铜火炮依然镇守着海港，而泊满游艇的现代码头正在演绎着《荷马史诗》里从未记载过的奥德赛之旅。
本地居民推开雕花木窗的声响惊动了栖息在防御工事石缝间的蓝矶鸫，这些羽翼泛着宝石光泽的精灵掠过骑士团长宫殿的铜钟，停驻在当代艺术馆的钢结构穹顶。夜幕降临时，城墙缺口处生长出流动的盛宴——马耳他语的说唱节奏与西西里民歌在咸湿的海风中发酵，裹着薄荷酱的兔肉香气从百年老店飘出，与网红甜品店的仙人掌果冰淇淋甜味产生奇妙的和弦。
港口的灯塔每隔七秒扫过新城起伏的轮廓，光束里浮动的微尘，或许藏着圣约翰骑士团秘传的手稿残页，或许只是游艇派对上飘散的金箔。当潮水漫过古船坞遗址的阶梯，这座永远处于时空折叠态的城市，正在用蜂蜜色的石头书写着属于自己的《马耳他之书》。
