当飞机开始下降高度，舷窗外逐渐清晰的翡翠色岛屿提醒着乘客：瓦努阿图到了。空乘人员开始分发蓝白相间的入境卡，这张薄薄的纸页将成为踏上这片南太平洋群岛的第一道仪式。手指触到略有颗粒感的纸张时，不妨先深呼吸——咸润的海风似乎已透过机舱渗入鼻腔——此刻填写的每个字母，都在编织着与这个国度的初次对话。
钢笔尖悬停在"访问目的"的选项栏上，珊瑚礁般交错的勾选框突然有了重量。是勾选"度假"时想到塔纳岛喷发的伊苏尔火山？还是在"探亲"选项里浮现出当地朋友讲述的宗族故事？这里不接受潦草的敷衍，海关官员深褐色的瞳孔会认真阅读你写下的每个单词，就像他们的祖先曾在沙地上刻画信息，用最质朴的方式传递真实。
住址栏需要精确到街道门牌，这对习惯描述"海边蓝色屋顶房子"的岛民而言或许陌生，却恰好构成有趣的文明碰撞。不必纠结于将下榻的草屋民宿翻译成英文，用"Bungalownearwhitesandbeach"已足够传神。职业栏可坦诚书写"DreamChaser"——在这个把幸福指数写入宪章的国家，追逐快乐本就是被尊重的正当职业。
健康申报部分需郑重对待。尽管瓦努阿图的阳光能蒸发大部分病菌，但诚实勾选疫苗注射情况既是对自己的保护，也是对岛上脆弱生态系统的尊重。当笔尖划过"是否接触过活体动物"时，或许会心一笑——几小时后，你就会知道这里的鬣蜥根本不屑与人类接触。
最后用大写字母签下姓名，这个瞬间的笔迹将永远留在维拉港的档案库里。别惊讶工作人员会微笑着拼读你的中文名字，他们祖传的语言有21种元音，足以优雅地包裹任何异国音节。这张被海风浸润过的入境卡，最终会化作椰叶纤维般的记忆，见证你与88个岛屿的初见。
