当飞机开始缓缓下降，舷窗外便展开了一幅令人屏息的画卷——翡翠色的珊瑚海环绕着埃法特岛，细碎的浪花在阳光下闪烁如星，岛屿边缘的椰林与白色沙滩构成一条温柔的弧线。维拉港国际机场（BauerfieldInternationalAirport）就坐落在这样一片被自然眷顾的土地上，它没有钢筋森林般的航站楼群，也没有穿梭如织的电子显示屏，取而代之的是木制廊桥缝隙间漏进来的热带阳光，以及地勤人员脖颈上轻轻摇晃的贝壳项链发出的细微脆响。
作为南太平洋岛国瓦努阿图的门户，这座机场更像是一扇精心雕刻的贝壳屏风，将现代交通的便利与岛屿原始的诗意悄然调和。走下舷梯的瞬间，带着咸味的海风裹挟着鸡蛋花的甜香扑面而来，海关人员用比斯拉马语说出的“欢迎”（Welkam）尾音上扬，仿佛哼唱着一首古老的歌谣。航站楼半开放式的设计让室内外没有明确界限，值机柜台旁可能斜倚着一棵枝干虬结的榕树，候机区的藤编座椅上方，成群的金斑蝶正掠过彩绘着图腾的木梁。
机场跑道的尽头是正在苏醒的火山轮廓，而行李转盘后方，当地妇人用蕉叶包裹着蒸熟的芋头与诺丽果向旅客微笑。这里的时间流速似乎被调慢了半拍，电子登机牌的提示音与远处祭祀舞蹈的鼓点交织，免税店里火山岩制成的黑陶与澳大利亚巧克力并列陈列。当螺旋桨小飞机载着乘客飞往周边岛屿时，引擎轰鸣声惊起一群白顶玄燕鸥，它们的翅膀掠过停机坪边缘怒放的木槿花丛，朝着珊瑚礁之外墨蓝色的太平洋深处飞去。
在这片被称作“永恒乐园”的土地上，维拉港机场恰似一个恰到好处的隐喻——现代文明与古老传统在此握手，却没有谁试图覆盖对方的掌纹。每个在此短暂驻足的旅人，都会在护照被盖上木雕花纹入境章的那一刻，听见南太平洋的心跳正透过地壳传来深沉的回响。
