地中海的阳光在这里似乎格外慷慨，将三百一十六平方公里的岛国淬炼成一块琥珀色的宝石。当飞机掠过蔚蓝海域，从舷窗望见散落的岛屿如同神祇掷下的棋子，便知这片土地注定是文明的角力场——腓尼基人、罗马人、阿拉伯人、诺曼人、圣约翰骑士团、法国人和英国人的足迹层叠在石灰岩上，每个王朝更迭都在街巷的石缝间留下语言的碎片。此刻站在瓦莱塔的巴拉卡花园，看对岸三姐妹城在暮色中亮起灯火，咸涩的海风里仍能听见医院骑士铠甲碰撞的铮鸣，而港口停泊的白色游轮正拉响汽笛，惊飞栖息在圣安杰洛堡城墙上的雨燕。这种时空的错位感如此强烈，以至于手中的玻璃杯中，本地产的葡萄酒竟泛着两千年前迦太基商人运来的橄榄油般的光泽。
