赤道以南的风裹着咸涩水汽扑面而来时，我正站在埃法特岛边缘的礁石上。脚趾缝间钻进细沙的触感尚未消散，护目镜压住眉骨的瞬间，世界骤然切换了频率——耳畔涛声被稀释成模糊的嗡鸣，阳光在十米外的海面折成无数菱形光斑，一群蓝绿相间的雀鲷突然从脚下游过，鳞片折射的光泽如同坠落的流星。
这里的海水有种奇特的层次感。浅水区珊瑚丛像被巨人揉碎的水彩颜料盘，橙红色的鹿角珊瑚与青紫色的脑珊瑚彼此镶嵌，一群霓虹色的鹦鹉鱼穿梭其中，啃食珊瑚的沙沙声透过海水传来，仿佛海底深处某个隐秘的钟表在走动。而当身体顺着洋流漂向更深处的海沟，水的颜色逐渐转为墨蓝，成群的银鳍鲷突然从幽暗中升起，它们排列成旋转的银河，鳞片闪烁的冷光掠过我浮肿的手指，在某个心跳漏拍的瞬间，二十米下的海底突然浮现出锈蚀的船体轮廓。
那是沉睡在桑托岛附近的"SSPresidentCoolidge"，二战时期的万吨邮轮侧躺在海底，桅杆上早已缀满玫瑰珊瑚。当我的脚蹼轻轻搅动海水，惊起一群住在船舱里的玻璃鱼，它们透明的身体在舷窗透进的光柱里忽明忽暗，如同沉船呼出的银色叹息。沉没八十年的电梯井里，一株血红的海葵正在铁锈上绽放，某种超越时间的对话在此刻发生——人类的战争遗骸，终究成了海洋生物的诺亚方舟。
当地向导马洛游过来敲响我的气瓶，他黧黑的手指向东侧悬崖。成串气泡升腾的轨迹中，隐约可见海底悬崖如被巨斧劈开的断面，温暖的浅海与寒冷的深洋在此形成垂直交界。当我贴着岩壁下潜，左手水流是28℃的熨帖，右手却触到12℃的颤栗，两种温度在脊椎两侧拉扯，像同时踏入盛夏与严冬。一群荧光黄的蝴蝶鱼突然从冷热交界处窜出，宛如从深渊跃向光明的火焰。
浮出水面时，马洛用树枝在沙滩画出纳沃拉族的星图传说。他说海底悬崖的温差层是塔纳岛火山女神与海神佩莱相遇的结界，每当月圆之夜，发光的深海章鱼会沿着温差层排成指引亡灵的路标。这让我想起昨日在丛林深处看到的Naghol陆地跳水仪式，青年们用藤蔓捆住脚踝从三十米木架跃下，地面被掘出人形凹坑——陆地上的深海，或许也是另一种形态的信仰沉降。
暮色渐浓时，潮水开始搬运细沙掩埋我留在礁盘上的脚印。某个瞬间我突然明了，瓦努阿图的魔力不在于它拥有南太平洋最透明的海水，而在于这片海域始终保持着某种未完成的生长状态。就像林缤港附近的珊瑚农场，当地人会定期将培育的珊瑚幼苗绑在铁架投入浅滩，那些人工礁石上，红海葵与砗磲贝正以超越自然的速度构建新的生态。当我的面镜蒙上呼吸的白雾，恍惚看见自己也成了某种珊瑚虫，正在咸涩的洋流里分泌着微小却坚硬的钙质层。
